Micsoda madar

Tudod mi a baj? Az, hogy azt mondtak, nem jok a kutyak. A kutyaim, akiket rajzolok. Pedig
évek ota rajzolom oket. Rengeteg lapot elhasznaltam, amig sikeriilt. Mert a végén pont tgy
hazom a vonalat, hogy olyan lesz, ahogy belil latom, olyan, ahogy elképzeltem. Amit
lerajzoltam, az mar az enyém. Es azoéta mindig sikeriil. A hosszt pofaja, a karcsu bokacsontja
¢és az arisztokrata nézése. Mindig 6ket rajzolom, Kiterjedt csaladot, szerteagazé csaladfaval:
Mosonyi Béla, felesége Géraldine. Fiuk, Mosonyi Gérard, a szimbolista kolté. Amarante, a
szigora rendfénokasszony, fityulaval a fején. Sztan Margit, aki szolgasorbol baré férjet talalt,
egy Afrika-kutatot. Nagy, csikos dobozom van nekik, tele rajzokkal és kacatokkal. Mindig
talalok benne valami kincset és valami titkot. Evek ota gyiijtok mindenfélét, noteszeket,

gyertyakat, torténeteket, és odateszem.

A rajztanarom azt mondta, hogy ideje most mar mast is rajzolni. Rajzoljak emberekrél,
mindenki azt rajzol. Ez igy jopofa, mondja, de mar unja a hossza csériiket. Nem mondom, hogy

nem csor. Nem merem.

Eléveszem a dobozt, futnak rajta a csikok. Leemelem a tetejét, és kiveszem a rajzokat. Ulsk a
foldon, kortlottem a szétcsuszott rajzstocok. Nézem 6ket. Rajzok, tele kutyakkal. Kajtatok, és
a kezembe keriil egy kép. Nem kutyas, nem is én rajzoltam, fénykép. Hullamos széli, fekete-
fehér. Nyari kép, tarsasag il a kertben, mind fiatalok, a lanyok mind habos nyari ruhakban,
puffos ujjakkal, a fiuk féloldalt elnyalva a fiivon. Megforditom: 1938, Ciganyi. Ujra az
embereket nézem. Majdnem mindenki a fényképészt nézi, és igy most olyan, mintha engem
néznének, firkészéen, mit gondolok roluk. Ilyenkor igazgatni kezdem a hajam, kisimitom a
ruhamat, valamit néznek rajtam. Akkor még nem sejtik, hogy nem sok nyaruk lesz mar igy
egyiitt. Tudom, hogy Barra Katé il kozépen; az 6 zsurja, az & szoéloskertjik odahaza
Ciganyiban, az 6 ruhaja a legpuffosabb. Eppen félig hatranéz egy fitra, kicsit rosszalloan, ne
hiilyéskedjen, most fényképeznek. Mellette iil a legjobb baratnéje, Monori Agnes. En Agnesnek
mindig a labat nézem, és most is kivillan a fehér gyogycipéje. Ha nem tudnam a torténetébdl,
hogy egyik laba révidebb, mint a masik, nem is latnam, hogy gyogycipd. Agnes Katot nézi.
Mindenki vidam, csak &k ketten komolyak. Monori Agnest a hazipapucsaban vitték el.

Pedig papucsban még otthon is nehezen jart. Barra Kato taxival ment



Szilagysomlyoig, vitte a vonat utan a gyogycipét, hogy majd tudjon jarni Agnes ott, ahova
megy. Akkor talalkoztak utoljara.

En nem ismertem Barra Katot, csak a rola szolé torténeteket, a diotortat és a madaras éneket,
amit nekem is énekelnek itthon, hogy varj madar, varj. Amit a nagykalloi rabbi két forintért
vett egy pasztortol. A csodarabbi kint jart a pusztan, amikor meghallotta, hogy micsoda madar,
€s ugy megtetszett neki, hogy vasart ajanlott a pasztornak. A pasztor nyomban el is felejtette a
kéklabu madarat, csak a rabbi ment tovabb, énekelve. Barra Kati Kisvardan sziiletett,
Nagykallo mellett.

A dédnagymamam, de sose szoélitom igy magamban, mindig csak Barra Katinak vagy
Katonak. Nekem 6 a kacago fiatal lany; lenéz ram a képeir6l. Nagymama nem szereti, ha
Barra Katonak hivom. Ugy mondja: szegény anyu neked a dédnagymamad volt, és senki nem
tudott olyan diotortat siitni, mint 6. De azért Nagymama is megsiiti a tortat, meg a dalauzit is
megcsinalja, mint az 6 szamosujvari 6rmény nagymamaja, akit mar 6 sem ismert. Essziik a
dalauzit Katival, a testvéremmel, és ragacsosak vagyunk a méztél, a di¢ és a mak a fogunkba

ragad, de essziik, hogy megédesitse az Gjévet.

Tovabb kotoraszok a csikos dobozban: tengeri kagylok, narancs-csikos szivoszal, eziist fonal.
Gyufas skatulyat talalok. Szép arany, én vontam be sztaniollal. Ebbe gyajtom a marcisorokat.
Anyukam a kabatjara tiizve viselte éket, kislanykoraban; a nagymamajatol kapta 6ket, meg
egyet egy fiutol is. De én mar csak jatszom veliik és nézegetem o6ket. Kis bokalyok, patkok,
kéményseprok, meg sok osszesodort piros-fehér zsinor, amire fel vannak fiizve. A kedvencem
az tivegelefant. Attetszd, torékeny és két kék csepp iivegszeme van. Az iivegelefant tobb Kicsi
tivegallattal érkezett, a Nagymama komodfiokjabol keriiltek elo, a kis pettyes najlonkendével
egyiitt. Fehér miianyag dobozban voltak, vatta kozott: liba, malac, elefant, macska és fecske.
Mikor meglattam o6ket, elsirtam magam. Olyanok voltak, mintha aludtak volna a vattaban, és
most ébreszteném fel 6ket. Azota letort a liba egyik laba, és a macska megrepedt. Nem akarhova
keriiltek, szeretem 6ket. Most mar én is csinalok marcisorokat. Pici tiirkortojasokat, narancsokat

¢s teascsészéket, mind olyanok, mint a purimi édességek a tavasz elején.

Barra Katot mindig batornak latom és nagyhatalmunak, mint a Maglya nagymamajat. Ahogy
szilvaizt f6z, és megvarrja a babaruhakat. Mikorra a kislany-anyukam a havasokbol hazaért

Barra Katohoz, a régi hazba, az 6sszes babaagyban volt agynemi, steppelt paplanka, kisparna,
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nagyparna. Es minden baba a sajat kisagyaban aludt. O nekem nem nagymamam, a
dédnagymamam, akit mindig fiatal lanyként latok magamban, aki kibontott hajjal fut a
szilagysomlyoi vonat utan, és aki néhany évvel késébb a vonat tetején jon haza Zilahra a
menekiilésbol, mert a vonat tele van katonakkal, és nincs mashol hely. Aki még akkor is
megsiitotte a diotortat, amikor nem volt mibél siitni. En nem vagyok erés kiilsére.

Batornak sem tiinok. De ezek a képek megerésitenek. Mar én kavarom a krémet, tudom, hogy

kell kavarni, hogy pont olyan konnyii és habos legyen, mint azok a nyari ruhak a képen.

Rajzora van, barmit rajzolhatunk. Egy kicsit varok, de csak kutyak jonnek a ceruzamra.
Tancolnak, 6sszefogozkodva. A rajztanar kérbemegy az osztalyban, és tudom, hogy mindjart
odaér hozzam. Ranézek. Latom, ahogy Barra Katé kibomlott hajjal fut, latom, ahogy diokrémet
kavar. Latom, ahogy késébb biztos ranéz Monori Agnesre azon a nyari délutanon, és most mar
végre 6k is kacagnak. Felnézek a rajztanarra. En is bator leszek. Nem cs6r — mondom —, nem
csér, ez a pofaja. Miért ne rajzolhatnék kutyakat? En is megkaphatom a kutyak erejét, ahogy
Emma a roka erejét. Velem is szokott tgy lenni, hogy egy allat ereje segit. Régen mindig
farkasokrol almodtam, és mindig féltem téliik. Lépcs6kon rohantam, kapkodtak utanam a nagy
kormeikkel, és mindig felugraltak ram. Ha elbujtam eldliikk, mindig megtalaltak. Egyszer aztan,
egy almomban menekiiltem, és beestem egy farkasverembe. A farkasok odajottek, megnéztek,
feliilrél vizslattak, a loncsos képiik mar az arcomba logott. Akkor jott a farkasvezér, és azt
mondta: Zsuzsi, te a testvériink vagy, téged nem bantunk. Kezet nygjtott, a mancsaval
felhtizott a foldrél és megint mondta: Rad mindig fogunk vigyazni. Azoéta egyenranga
vagyok a farkasokkal, és nincsenek farkasos almaim. Csak akkor jelennek meg, amikor valami
alombeli rossztol menekiilok. Akkor ott teremnek. Ez a farkasok ajandéka. Egy tavoli torzsben
ugy gyozik le az almukban fenyeget6 vadakat, hogy osszebaratkoznak veliik. Azutan mindig
ott vannak, amikor sziikség van rajuk. A hangyaknak is van erejiik. En kiflit szoktam vinni
nekik, mert azt én is nagyon szeretem. Lehet, hogy egyszer majd a hangyak ajandéka is eljon.
Nem biztos, hogy engem is kivalasztanak, de nem azért adom nekik a kiflit. Egyelére lesem a

titkaikat. Es amikor elfogy a kifli, beszaladok a hazba, és én is eszem egyet.



