IMAGAMRA ISMERTEM

Azért nem szeretem a glikolizis folyamatat, mert a végén csupa olyan anyag keletkezik a
reakcioban, amit az emberi szervezet semmire nem haszndl. Azért nem szeretem az
egyenleteket, mert a végén — hidba rdgtam at magam annyit szamitdson — Ugyis az jon ki,
hogy a megoldas egy. Csak azért nem szeretem az életet, mert a végén nincs semmi kiilonos,
csak a haldl. En tizennyolc éves vagyok, és azért mégis szeretem az életet, mert mar
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»,éreztem a forrésagot, amit nem lehet 6sszetéveszteni semmive

Magasra replilt az a bizonyos labda, amikor évatlanul elhangzott ez a kérdés az iskolaban,
egy irodalom 6ran: ,Miért furcsa az, hogy Kolcsey sir?” Eles esz(i bardtom felelete igy
hangzott: ,Mert nem volt szeme! Egyik szemem sir, a masik meg hol van?” Kolcseyhez
hasonld, kissé abszurd médon keresem én is magam és az utamat — ami egyaltalan nem
garancia a sikerre, f6leg ha az ember egy elgurult szemgolyd utan keresgél. De taldan nem is
keresni kell, hanem egyszer(en elindulni. Kun Arpad valdszin(ileg mar meglelte sajat békéjét
négy gyermek édesapjaként Norvégidaban, a ,,boldog északon.” Mindezt, bar nem lehet teljes

bizonyossaggal allitani, talan Aimé Billion miatt élheti most at.

A fogalomzavar jogos lehet. Mi egyenl6 mivel? A boldogsag egyenl6 a kereséssel? A keresés
egyenld az uttal? Az Ut egyenl6 a szabadsaggal? Bezarul a kor: a szabadsag egyenld a
boldogsaggal? Valdszinlileg konnyebb érezni a valaszt, mint elmagyarazni. Bar az Utmutatas
fontos, a Boldog észak talan pont azért olyan érzékletes, mert nem akar példaul statualni,
nem dirigdl, nem szdjba rag, nem bemutat. Hanem kinyit vagy éppen becsuk, folemelkedik
vagy lesiillyed, és bb6kezlien ajandékoz, mikozben tokéletesen visszafogott. Utakat ajanl —
nem feltétlen jobbra vagy balra (tehat, csak ugy feketén-fehéren), hanem atldsan, kissé
kacskaringdsan vezet6 hegyi 6svényeket. Fonalakat gombolyit — a készilé ruhdhoz, amit
magamra vehetnék barmikor. Es taldn a legértékesebb dolog, amit megtaldlhat benne barki,

még akkor is, ha nem olyan nagymértékben ravasz és szemfiiles: az abszurdum.

Képtelenség ez az egész élet. Gyakran ugy tlnik, mintha Isten megteremtette volna a vilagot,
majd miutdn felkapcsolta a ,ldmpakat” minden egyes galaxisban, eltdvozott. Es jon az
anarchia. Az ember kdnnyen taldlhatja magdt olyan szitudcidéban, hogy a halott apja a
benzinkut mellett a betonba silipped. Vagy konnyen meglehet, hogy egy baobab fa vaskos

agan fejjel lefelé l6gva az élet értelmén kell gondolkodni. Fontos kérdés még az is: érdemes



azért atszelni a fél vilagot, hogy felhurkasodott, telivizelt pelenkakat gongyolitsiink nap mint
nap? Ha érzem belll a dobogdst, az élet egyszer(ien tapinthatd bizonyitékat, minden
esetben igent kell mondanom. Igen a galaxisok lampasaira, igen a pelenkakra, igen az

életemre.

Az abszurdumban éppen az a jo, hogy bar harmadfoku képtelenség, de mégis megtorténik.
Az abszurdum egyaltalan nem az élet kifigurazott ont6formaja, amibe az irdnia télti bele a
tlizforrd, lavas anyagot. Sokkal inkdbb egy olyan velejard, ami egy teljes, kitoltott, de még
egy szimplan elviselhets élethez is kell és muszaj. Felvértez barkit barmilyen probléma

ellenében.

Tizenévesen nagyon nagy iv(i dolgok foglalkoztatjak az embert, amiket nagyon egyszer(
szavakkal le lehet irni. Bizonytalansaghdl persze kibe tdbb, kibe kevesebb cséppent, de annyi
bizonyos, hogy a lélek ilyenkor éledezik, viz hatasara bimbdzni kezd és sarjadozik — egyre
gyorsabban és gyorsabban. (Mar ha nem olyan velesziiletett betegséggel sziiletik, mint
Arnfinn, arcan Legba kifejezéstelen mosolydval. Ez remek metafordja lehetne a fiatal
generacié érdektelenségének.) Minden érzés, vagy éppen érzéki csaldodas még csak egy
tavoli, bar kozeledni latszé dolog. EImondas alapjan mindenki tud szerelmes lenni, de amikor
kozelr6l megcsapja az ember orrdt az igaz szerelem illata, nem olyan kdnnyl ésszerlen
gondolkodni. Es ha mar szeretek valakit, helyesen szeretem-e? Nem fog elt(inni az érzés?

Nem fogok eltlinni én is, vele egyitt?

,Baljos sejtelmem tadmadt. Talpamon idegenné vdlt a féld érintése. Félelem fogott el, hogy
elég lenne egyetlen rossz mozdulat, és elszdllnék a levegébe, mint a pdra. Préobdltam
visszapergetni magamban mozzanatrél mozzanatra az elmult két nap eseményeit, ami alatt
keresztiilutaztam Franciaorszdgon, Belgiumon, Németorszdgon és Ddnidn. Vajon az egyik
autopdlydn nem baleseteztem-e, nem haltam-e meg? Nem tértént velem valami
jovdtehetetlen, amit most nem merek magamnak bevallani? Ami miatt a holttestem

lemaradt utkézben, és lelkemet csak az utazdsi vagy hozta el iddig?”

Legnagyobb utazasom két hétig tartott, keresztil Eurdpan, vargabet(t irva le Anglidban és
kanyarogva Franciaorszagban, kitérve Belgiumba, at a széles Németorszagon. Nem hagyott
nyugodni a gondolat, amelynek szellemében aztan az egész ut telt: én vagyok a légypapir.

Johet barmi, az ram fog ragadni és nem szabadul. Vagy én nem szabadulok, perspektiva



kérdése. Ragacsos nyelvként kusztam végig minden egyes utcan, és orokké ugy fordultam be
az utcasarkon, hogy kész voltam lenyelni, amit a kovetkezé kis sikdtor elém tud tarni. igy
tdncolhattam kecskékkel szlirke, tarajos hegyek peremén, amelyek talpat az 6cedn
nyaldosta. gy morzsazhattam le evés kdzben az Eiffel-torony tetejérdl és nézhettem, hogyan
szankozik le a légaramlatokon minden egyes zsemledarab. igy tlhettem az &ltalam valaha
tapasztalt legnagyobb cséndben egy pava mellett, egy angol arborétumban. igy jatszhattam
el a Holdfény szonatadt egy kuria kétszaz éves zongorajan, leskel6d6 komornyikokkal és
ajtonallokkal a hatam mogott. igy érezhettem el@szér a sziileim hidnyat fojtogaténak. igy

érezhettem igazdan azt, hogy élek.

Amikor orszdgok kozott utazom, a sajat bels6 hatdraimat Iépem at, a sajat ingerklisz6bom
csiklandozom meg. Amikor el6szor teszem le a ldbam egy ismeretlen talajra, ingovanyon
lépkedek az identitdsomat illetéen. Amikor tura kozben atbillenek egy hegyormon az egyik
kidllo kérél a masikra, olyan dontéseket hozok, amelyekkel meg- és Ujraformalom magam.
Amikor kopottra taposom a cipém sarkat egy varosi séta alkalmadval, a gondolataim kodzott
lavirozva igyekszem roni a koroket. Ismerkedem, kockaztatok és feszegetek. Hogy milyen

kénnyen valtozik minden, azt mar most is latom:

Aimé és én nem hasonlitunk egymasra. O egy magas néger férfi, aki Norvégidban egy apré
babahazba bujva alszik. En egy sapatag, alacsony lanyként Magyarorszagon nem &llhatom a
bezartsagot, ezért a tagas réten alszom néha, azt is csak nyaridében. O az id6sek kdzott lelt
nyugalmat, én a gyerekek kozott gyulladtam fel igazdn az évodaban. O minden orszagban
kereste dnmagat, én még mindig ebben a folyamatban vagyok. O élvezi az életet, én is

nagyon élvezem az életet. Nahat. Aimé és én hasonlitunk egymasra.

Azon a napon, amikor magamra ismertem, alacsonyrél lattam a magasba. ,Az ing alatt a
mellemre tettem a tenyerem.” Az ujjaim kozott eltéptem egy fliszalat. Elpusztult a
kezemben, mikdzben megsziletett bennem valami. ,,Dobogott a szivem, a bérém meleg
volt.” Annyi fekete semmi kozott pislakolt ezermillié valami odafént. Mindet [atni akartam.
,Lecsuktam a szemem.” Hallottam, ahogy beszél az egész bolygd, minden apré zsigerét
megmozditva beszél hozzam. Vilagitott teljes erejébdl. ,A benti sététben egész valommal
éreztem a forrésdgot, amit nem lehet 6sszetéveszteni semmivel.” Faztam és borzongtam, de

végre elmondhattam magamrdl azt, amit mindig is ki szerettem volna mondani. ,,Eltem.”



